Martha Marcy May Marlene

Il y a plein de filles dans le titre du film, mais il n’y en a qu’une à l’écran pour les incarner tour à tour : Elizabeth Olsen, révélation lumineuse du premier long de Sean Durkin. Martha, Marcy May, ou Marlene, c’est donc elle, et elle seule, selon que le film choisit de nous la montrer aujourd’hui (alors qu’elle frappe à la porte de sa sœur après une disparition inexpliquée de deux ans) ou hier (quand elle vivotait dans une secte en esclave plus ou moins consentante). Hypnotique et étouffant, ce portrait kaléidoscopique d’une jeune fille paumée est construit selon un délicieux crescendo d’angoisse schizo à la Polanski. Une grande partie de la terreur qu’il distille est également due à l’excellent John Hawkes, qui peaufine ici, dans la peau d’un gourou polygame, le numéro de grand méchant loup white-trash qu’il tenait déjà dans Winter’s Bone. « La peur est le plus beau des sentiments », murmure-t-il à l’oreille des jeunes filles dans la nuit. L’inoubliable dernier plan du film, qui laisse les jambes coupées et la gorge méchamment nouée, ne dit pas autre chose.